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I
LS SONT JEUNES, ILS SONT BEAUX, ils ne sentent pas le 
sable chaud mais plutôt le vestiaire et le maillot trempé 
de sueur. Ils ont pour nom Ilya Rozanov et Shane Hollan-
der et, depuis quelques semaines, sont au centre de 

toutes les discussions chez les amateurs et amatrices de 
romances queers. Ce sont les héros de « Heated 
Rivalry », série canadienne adaptée de la saga 
littéraire à succès Game Changers. Son autrice ? 
Rachel Reid (le nom de plume de Rachelle 
Goguen), Canadienne fan de hockey sur glace 
au point d’écrire, en 2018, une fiction mettant en 
scène deux joueurs professionnels, adversaires 
sur le terrain mais amants à la ville. « Game Chan-
ger est né de ma colère envers la culture du 

hockey, son homophobie manifeste et toutes les autres 
choses qui me donnaient vraiment honte d’être fan de ce 
sport », confiait-elle en 2023 au « Washington Post ». La 
série, elle, a été réalisée par un autre Canadien : Jacob 
Tierney, proche de Xavier Dolan (il a joué dans « Laurence 
Anyways » en 2012, avant de coécrire des années plus tard 
le scénario de « Ma vie avec John F. Donovan »). 

HUDSON WILLIAMS 
ET CONNOR STORRIE, 

LES ACTEURS PRINCIPAUX 
DE LA SÉRIE 

« HEATED RIVALRY ».

CERTAINES 
L’AIMENT 

GAY
Romance mettant en scène deux joueurs de 

hockey sur glace, la série canadienne 
« Heated Rivalry » fait monter la température 

chez de nombreuses téléspectatrices.
PAR MARGAUX KREHL
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“En tant que 
femme, je profite 
juste d’une belle 

histoire 
d’amour sans 

m’identifier aux 
personnages.” 

LUCIE, 25 ANS

À DROITE : HUDSON 
WILLIAMS ET CONNOR 
STORRIE DANS 
« HEATED RIVALRY ».
À GAUCHE : COUVERTURE 
DE « GQ HYPE ». 

Six épisodes tournés en une tren-
taine de jours avec un budget réduit, 
destinés à être diffusés au creux de l’hi-
ver sur une obscure chaîne du câble 
canadien, Crave… avant que HBO Max ne rachète les 
droits pour le territoire américain. Les réseaux sociaux – et 
le désœuvrement des fêtes de fin d’année – aidant, la 
petite série locale est devenue en quelques semaines un 
phénomène viral. De ce côté-ci de l’Atlantique,  « Heated 
Rivalry » sera diffusé sur HBO Max à partir du 6 février, en 
attendant, les librairies anglophones, comme Smith&Son, 
à Paris, croulent sous les demandes. Chaque jour, des 
dizaines et des dizaines de lectrices, souvent entre 25 et 
30 ans, viennent s’enquérir du retour prochain en rayon 
des six tomes de la saga, actuellement en rupture de stock. 
« La centaine d’exemplaires reçus juste avant Noël s’est 
vendue en deux jours, raconte l’une des libraires, qui en a 
commandé 150 supplémentaires début janvier. Depuis le 

lancement de la série, la demande pour les romances 
queers dans le sport explose. »

Outre une mise en scène très réaliste – 
selon les experts – du hockey sur glace, que trouve-t-on 
dans « Heated Rivalry » qui fasse autant parler ? Beaucoup 
de scènes de sexe gay, déjà. Qui, si elles ne présentent 
jamais frontalement les organes génitaux des protago-
nistes, sont suffisamment explicites pour faire rougir les 

téléspectateurs. Ou plutôt les téléspec-
tatrices, vrai public cible de la série, de 
l’aveu même de Jacob Tierney. « Ce sont 
les mamans qui aiment le vin, affirmait 
le réalisateur à la fin décembre dans 
les colonnes du “Hollywood Reporter”. 
Elles adorent ce genre de choses. » 
« Ces femmes sont les spectatrices d’un 
érotisme masculin rarement mis en avant, 
avance de son côté la sexologue 
Alexandra Vatimbella. La gent féminine 
aussi peut prendre beaucoup de plaisir 
à regarder ou à lire la description d’un 
beau corps d’homme. » De fait, « Heated 
Rivalry » – dont deux saisons supplémen-

taires sont déjà prévues – ne lésine pas sur les abdominaux 
sculptés, muscles saillants et autres fessiers fermes. « Ce qui 
attire aussi les téléspectatrices, ce sont tous ces codes de 
la virilité mêlés à une sensualité plus inhabituelle, poursuit 
l’experte. Certes, ces joueurs de hockey sont très musclés, 
mais ils ne sont pas pour autant de gros machos masculi-
nistes. Surtout, la virilité homosexuelle ne fait pas peur. 
Elle n’est pas dangereuse pour les femmes, car elle n’est 
pas dirigée vers elles. Ici, l’excitation masculine est montrée 
comme joyeuse, libérée, fun. » Ce que confirme Lucie, 
25 ans, qui a visionné les six épisodes en quelques jours 
seulement durant les vacances de Noël : « “Heated Rivalry” 
sort des schémas classiques de la romance hétérosexuelle, 
les enjeux sont différents. »
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Le phénomène n’est pas récent : dans son 
essai « Girls Who Like Boys Who Like Boys » (Palgrave 
Macmillan, 2018, non traduit), la chercheuse en sexualité 
Lucy Neville expliquait que l’intérêt des femmes pour 
les contenus érotiques mettant en scène deux hommes 
existait déjà dans les années 1970, « lorsque des fans 
femmes ont commencé à écrire des histoires inspirées 
de “Star Trek” dans lesquelles Kirk et Spock entretenaient 
une relation amoureuse, souvent sexuelle. » Dans les 
années 1980, au Japon, de nombreuses autrices s’étaient 
quant à elles emparées du genre très codifié du manga 
pour le récrire à la sauce érotico-gay, plus conforme 
à leurs désirs. Plus proches de nous, les films « Le Secret 
de Brokeback Mountain » (2006), avec Jake Gyllenhaal 
et Heath Ledger en bergers amoureux, 
ou encore « My Dear F***ing Prince » 
(2023, adapté du roman éponyme met-
tant en scène le fils de la première 
femme présidente des États-Unis et le 
prince d’Angleterre) avaient provoqué 
bien des émois chez certaines.

Plus que le sexe, c’est le 
désir et le sentiment amoureux qui 
plaisent aux amatrices du genre. 
« Heated Rivalry » n’est pas en reste, 
puisqu’il s’agit avant tout d’une histoire 
impossible entre deux hommes que tout 
oppose et qui ne peuvent s’aimer qu’en 
secret – l’un des héros est russe, pays où 
les droits des personnes LGBTQ sont violemment réprimés, 
l’autre n’a pas encore fait son coming out. Ils s’aiment, se 
désirent, s’attirent, se repoussent, se séduisent, se retrouvent 
pour mieux se déchirer… « En consultation de couple, beau-
coup de femmes évoquent comme premier “problème” 
l’absence de séduction et le manque de romantisme de la 

part de leur partenaire, qui considère 
ces sujets comme acquis, note Alexan-
dra Vatimbella. Ces romances mettent 
en scène des jeux de séduction et un 
véritable équilibre entre les deux parte-
naires qui vont chercher chacun à plaire 
à l’autre. » Selon une étude réalisée en 
mars 2024 par le site Babelio, les lec-
trices de romance recherchent majoritai-
rement « une histoire d’amour saine et 
drôle avec de la tension sexuelle entre 
les deux protagonistes », « de l’amour, du 
respect », « une absence de romantisa-
tion des relations toxiques ». Loin donc 

des modèles violents auxquels la « dark romance » nous a 
jusqu’alors habituées… Finalement, ce qui plaît autant à ces 
femmes, « c’est que l’on mélange sexe et amour, analyse la 
sexologue. C’est une sorte de fantasme : pouvoir à la fois 
avoir des sentiments et un érotisme stimulant, léger, joyeux, 
sous le signe du plaisir partagé ». 

“Ces romances
mettent en scène 

un véritable 
équilibre entre 

les deux 
partenaires.”       

ALEXANDRA VATIMBELLA,
 SEXOLOGUE

À GAUCHE : « LE SECRET 
DE BROKEBACK 
MOUNTAIN », AVEC JAKE 
GYLLENHAAL ET HEATH 
LEDGER. À DROITE : 
POST INSTAGRAM.

« MY DEAR F***ING PRINCE », AVEC TAYLOR ZAKHAR PEREZ 
ET NICHOLAS GALITZINE.


