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Qu’onsesouvienneetfasse
resurgirles images.Dans L’Amant de lady Chatterley,
l’écrivainanglaisD.H. Lawrencenarre l’éveil érotiquededeux
êtres esseulésque tout opposemais qui tombent follement
amoureuxpar la grâcede la sensualité. Elle, emprisonnéedans
uneprisondorée, devenue la garde-maladed’unmari infirme, lui,
le gardechampêtre,minéral et taiseux.Mais avant l’accès auplaisir
physique, combiende tempspassé à sedécouvrir, faire tomber
lesbarrières, parcourir le corpsde l’autre ?« Leursdeuxcorps
fumaient sous le ruissellementde lapluie.Dans chaquemain
il recueillit les belles fesses lourdesde la femmeet lespressa
contre lui sous lapluie, dansune immobilité fiévreuseet vibrante.
Brusquement il la fit basculer, tombaavecelle aumilieudu
chemin, dans le silencieux rugissementde l’eau. »Hymne
à la lenteur et à l’exploration, ce récit jugé scandaleuxà sa sortie
(1928 !) fait étrangement échoau ressenti contemporaindesdéçus
du sexe immédiat où l’oncouchevite,maispas forcémentbien.
Eneffet, des excèsducapitalisme, onconnaît déjà le fast foodet
la fast fashion.Mais quiddu fast sex,une façonde«consommer»
denombreuxcorps, parfois immédiatement ?Pour lapsychiatre
StéphanieHahusseau, auteuredu Petit Guide de l’amour heureux,
(Éd.Odile Jacob),« après lapudibonderiedes années 1950
et la libération sexuelledes années 1960et 1970 ,notre époque
apresquedéconnecté les corpsdes sentiments, commesi

Se reconnecter à ses sensations,
découvrirl’autre tout

doucement, fairemonter
le désir sans obsession

deperformance…Àl’èredesapplis
derencontres,certains veulent
réenchanter les relations.

SlowSex
lesvertus

cesderniers étaient devenusobscènesou
obsolètes ». La sexualité sans attachen’a jamais
été aussi présentedans les relationsque lors
desdeuxpremièresdécenniesduXXIe siècle.
Pour les célibataires, elle est souventdevenue
levisageultimede l’indépendanceet
l’émancipation, boostéepar les applis, la
banalisationde lapornographie et les séries.Or,
dans la sérieValeria,un Sex and the City espagnol
des années 2020 sur les aventuresdequatre
trentenaires, l’incandescenteLola semontre
perduequand le jeunehommequ’elle reçoit
refusede faire l’amour.Attendre, pourquoi ?
Elle finit par comprendre : parcequ’il tient à
elle, il neveutpas sepresser. Et si les scénaristes
avaient saisi là quelquechosedeneuf ?Après
des annéesde sexe rapide, assiste-t-onàun
tournant,marquéparuneenviede (re)prendre
son temps, tant dans la rencontrequedans
l’acte sexuel ?Pendantdes années connecté
auxapplis, Christophe* aenchaîné leshistoires
d’un soir.Alors certes,« audébut, ça émoustille.
Plaire redonneconfianceen soi, confie le
quadraparisien.Mais jenepartageais rien sur
leplanémotionnel. Cettemécaniquebienhuilée
a crééungrandvideenmoi ».Riend’étonnant
pour laphilosopheMarianneChaillan, auteure
del’essaiÀla folie, passionnément (Éd.desÉquateurs)
pourqui« aucunedeces applis nepeut tenir ses
promesses. Ledésir amoureux semoquebien
des critères. Il frappequandonne l’attendpas
et retient ses flèches là oùelles seraientpourtant
pressenties ». StéphanieThévenet, thérapeute,
ajoute : « La fast foodentraîneobésité et risques
d’AVC.Peut-êtrequ’enmatière amoureuse,
onne s’est pasdemandéquels seraient les effets
du sexe rapide sur le long terme ?Celapeut être
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Inventer d’autres manières d’aimer
Dans son essai L’Attente. Ou l’art de perdre patience,

la philosophe Sandrine Alexandre décrypte l’art
de changerde rythme et de s’ouvrir à l’inattendu.

madame fiGaro. – l’atteNte eSt-elle
iNtriNSèqueà l’état amoureuX ?

SaNdriNe aleXaNdre.– L’expérience
de l’attente est consubstantielle à l’état
amoureux. Elle en estmême le critère.
Et l’on ne peut que se reconnaître dans
les pages que Roland Barthes consacre
à l’attente dans les Fragments d’un discours
amoureux :« L’identité fatale de l’amoureux
n’est rien d’autre que : je suis celui qui
attend. » La tension que génère l’attente
d’un coup de téléphone, d’unmessage
ou d’un rendez-vous permet de faire
l’expérience pure de cet état amoureux
enchanteur et douloureux, et de «déclarer»
une forme de sujétion propre aux captifs
amoureux. L’angoisse dans laquelle nous plonge
l’attente que l’on se plaît à orchestrer soi-même
commeune comédie qui ferait l’effet d’un « petit
deuil » (l’autre n’est pas encore là, il a dû lui arriver
quelque chose) est aussi unemanière assez sûre
de raviver le sentiment pour l’être aimé.

eNquoi le plaiSir eSt-il parfoiS pluS
daNS l’atteNtequedaNS la SatiSfactioN ?

La promesse d’un plaisir conduit à s’imaginer
avec délice lemoment de sa satisfaction. Dans le laps
de temps qui précède immédiatement la jouissance,
je fais varier àma guise l’objet demondésir. Je suis
maître demes plaisirs et roi demes chagrins.
Lemoment de la satisfaction effective peut
dès lors s’avérer décevant. C’est ce que suggère
Rousseau dans La Nouvelle Héloïse. La réalité
se donne dans son univocité et l’objet demon
désir échappe àmon contrôle. Jem’étais
imaginé le rendez-vous demillemanières,
en faisant interpréter à l’autre tel ou tel rôle.
Et voilà que le rendez-vous nem’offre qu’une
seule version où je ne contrôle plus rien.
Mais l’anticipationduplaisir peut aussi
permettre de jouir plus etmieuxde ce que
l’on obtient. Se réjouir par anticipation
d’unplaisir oud’une rencontre nous rend
disponible pour accueillir le plaisir à
venir, lequel y trouvedavantage dedensité.

atteNdre eSt-il uNemaNière
de coNtrecarreruNe Société
coNSumériSte de l’immédiat,
y compriS eNamour ?

L’attente fonctionne souvent
commeundispositif de pouvoir, qui
distingue ceuxqui attendent et ceux
qui font attendre.Mais il estmalgré tout
possible de se réapproprier l’expérience
de l’attente dans uneperspective
émancipatrice. Y compris dans les
relations amoureuses ou sexuelles,
qui prennent parfois la formed’un
véritablemarché où l’on consomme
sans attendre selondes attentes
bienprécises similaires à celles

du consommateur à l’égard d’unproduit. Contre
l’« accélérationdumonde », dont le philosophe allemand
HartmutRosa fait une caractéristique du capitalisme,
prendre le tempsd’attendre et accepter d’écouter un autre
rythmeque le sien a des vertus politiques. Faire le choix
de l’attente, contre la satisfaction immédiate de besoins
oud’envies eux-mêmes stéréotypés, c’est renoncer
à un certain typede rapport aux autres.

réiNjecterde la leNteurdaNS leS relatioNS
Nedoit paSdeveNir uNeNouvelleNormepourautaNt…

C’est vrai, car comme tout écart, le choix de l’attente
nepeut pas être une«recette». En effet, dans le cadre

érotique, l’attente et la lenteur deviennent
parfois de véritablesmots d’ordre, aussi
étouffants que le paradigmed’une sexualité
associée à la pénétration et débouchant sur un
orgasme très codifié. L’attente commedélai
n’a de vertu critique qu’à la conditionde
nepas devenir undogmequi vaudrait comme
unique«solution».Aussi est-il important
de se tenir « aux aguets », afin d’identifier
à la fois les carcans normatifs qui nous
oppriment parfois à notre insu, et pour
inventer d’autresmanières d’aimer
qui peuvent engager unedisponibilité
à l’inattendu, sans attentes précises.●

« L’attente. Ou l’art de perdre patience »,

de Sandrine Alexandre, Éditions L’Harmattan, 176 p., 20,50 €.

Sandrine alexandre.
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effrayéepar ladécouverted’unautrecorps, et
quequelqu’undécouvre lemien. »Lacoach
enrelationsamoureusesFannyGippa
abonde :« Attendrepeutêtreuneétapede
respectetd’estimedesoiautantqu’une
marchepréventivequipermettrad’éviter
de toujoursdireouicontre songréà
d’autresdemandesau filde la relation. »
Mélanieaainsi écoutésonbesoinprofond.
« Pendant l’amour, jechercheune
alchimie,uneconnexion,qu’onseregarde,
communique,pas forcémentpar lesmots,
mais lesgestes. »L’approchedu slow sex,
venuedesÉtats-Unis, aaussi touché l’Europe.

ralentir, se recentrer
« Cetteméthodeconsiste à redonner

sa justeplace à lapart émotionnelle, en faisant
l’amourenpleine conscience, lespartenaires
focalisés sur lemoment et sanspensées
parasites.Dans ces cas, l’orgasmen’est pas
lebut,mêmes’il peut être atteint », explique
AlexandraVatimbella, sexologue. Le sensate focus
vamêmeplus loin en réérotisant l’ensembledu
corps, sans toucher les organes sexuels et sans
pénétration. Lepoint commundecesméthodes
est de«ralentir», résume la sexologue. Parfait,
tant quecertains gourousdudéveloppement
personneln’imposentpasd’autres injonctions,
tout autant soumises aumytheécrasantde
laperformance.Cardansune sociétédepost-
libération sexuelle, elle prendeneffet lenomde
plaisir, plaisir partagé, d’orgasme,d’efficacité.
Délétère, cettepressionécrase les femmes,
accrochées à la nécessité d’être de bonnes
amantespour se sentir«validées», leshommes
étantparalyséspar la crainted’unepanne.
« Jevoisdes jeunesqui ontparfois desdifficultés
érectiles. Je leurdemande : “Pourquoi voulez-
vousaller vite ?Votre corpsvousdit non !” »,
reprendAlexandraVatimbella. Imposer
un rythmeplus lent, sedécentrerde la seule
sexualité peut êtreun soulagementpour les
partenaires. Cardansune société où la sexualité
des femmesest scrutée et beaucoup jugée,
« celles qui ontdesdifficultésd’ordre sexuel
croient qu’ellesnepourront rencontrer
personne, que sans le sexeellesnevalent rien.
La société leur renvoiequ’elles doivent être
sexuellementdisponibles rapidement,mais
certainesontbesoind’être enconfiance, en
sécurité.Onpeut être libérée et avoir besoinde
tempsavantdepartagerune intimité érotique
et émotionnelle »,martèle la sexologue.●

*Les prénoms ont été changés.

jouissif et régressif de tempsen temps,mais çanepeutpas être
unmodedevie », estime-t-elle auvudes effetsnégatifs constatés
chez sespatients, déshumanisationet dépréciationde soi en tête.
Saturédeshistoires sans lendemain,Christopheachangéde
rythme.« Avecmacompagne, on s’est rencontrésdans le cadre
du travail. Les échanges avaient étéhouleuxmais je l’avais trouvée
charmante. Plus tard, onamiraculeusementmatché suruneappli,
et coupdecœur !Mais onne s’est volontairementpas embrassés
aupremier rendez-vous. »Une formede lenteurqu’il a adoptée
pourpréserver lemystèreou labeautéde la rencontre, à l’imagede
l’attente anxieusedécriteparRousseaudans LaNouvelle Héloïse,pour
évoquer ce tempsprécieuxquiprécède la satisfaction (lirep. 43).
L’attentepeutaussi« réinjecteruneformedesacrédans lasexualité,
suggèreRosalieBisogno, coachen relations amoureuses, c’est-
à-dire redonnerde l’unicité à l’acte sexuel, souventbanalisé ».

unesommede bienfaits
PourMagalie, 39ans, le sexerapiden’estpasdécevantensoi.

« J’ai connudesmomentsoù,dès lepremier soir, lesconnexions
sexuelleet intellectuelleétaientgéniales. »Maisavecdeshommes
quin’ontpassouhaité s’engager, ses remisesenquestionontété
nombreuses.Ellea souventcruqu’ellen’étaitpasassez jolie, sexy
ou intelligente.« Mesamiesmeconseillentdeprendreplus le temps
avantde faire l’amour, car je resteuneéternelle romantique »,
confie-t-elle, tiraillée.Car si l’attentene faitplusvraimentpartie
deshabitudes, ellepeutavoirdesvertus inattendues.« Avoir trois
ouquatredatesavant lepremierbaiserparaît àbeaucoup insensé
aujourd’hui.Or, c’estun formidablemoyende fairemonter ledésir.
Onsesurprend, se séduit…etcelapermetd’établiruneconnexion
émotionnelleavant lepremier rapport, analyseRosalieBisogno.
Larelationaainsiplusdechancede fonctionnercar faireéclore
l’amour,en fait, prenddutemps. » Ilyaquelquesmois,Mélanie*,
36ans,a imposéson tempo.Entreunpremierbaiseret l’acte
charnel, ellea laissépasserplusieurs semaines.« Nosrendez-vous
étaient trèsmignons.Mais j’avais surtoutbesoindemeprotéger
aprèsunerupturedifficile. Ilme fallaityallerdoucement. J’étais Ph
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